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La chambre à soi de l’ethnologue 
Une écriture féminine en anthropologie dans l’entre-deux-guerres 
Marianne Lemaire 





Nombreuses sont les femmes qui, au moment de l’institutionnalisation de 
l’ethnologie, ont investi la toute nouvelle discipline en suivant les cours de l’Institut 
d’ethnologie, en contribuant à la rénovation du musée d’ethnographie du Trocadéro ou 
en réalisant des enquêtes sur le terrain. Leur production scientifique est également 
considérable, et mérite qu’on lui prête attention. Cet article n’a bien entendu pas pour 
projet de déceler une improbable unité, fondée sur une féminité essentielle, entre des 
textes produits par des femmes aux parcours, aux tempéraments et aux styles d’écriture 
divers. Il tentera néanmoins de montrer que dans un contexte social et disciplinaire 
précis, les femmes ethnologues ont, pour accéder aux mêmes positions institutionnelles 
que leurs collègues masculins, fait des choix scripturaux différents. Elles ont ainsi 
infléchi la tonalité de leurs écrits dans le sens de la plus extrême rigueur et privilégié des 
thèmes aussi éloignés que possible de ceux qui leur étaient suggérés. Au-delà, elles se 
sont interdit, contrairement aux ethnologues du sexe opposé, de se mettre en scène ou 
de retracer leurs périlleuses expériences de terrain dans des récits littéraires et grand 
public. L’itinéraire scientifique, les écrits et les témoignages de Denise Paulme, 
Deborah Lifchitz, Germaine Tillion, Thérèse Rivière, Jeanne Cuisinier, Lucienne 
Delmas, Germaine Dieterlen, Solange de Ganay et Hélène Gordon devraient nous 
permettre de comprendre les raisons pour lesquelles les femmes ethnologues, dans 
l’entre-deux-guerres, n’ont pas été en mesure de concilier leurs aspirations scientifiques 
et littéraires. 
 
Une discipline accueillante mais exigeante 
Après avoir perdu, en 1929, un emploi de secrétaire qui ne lui apportait aucune 
satisfaction, Denise Paulme décide de s’accorder un an pour terminer sa licence en droit 
et réfléchir à une nouvelle orientation. Les cours de droit romain et d’histoire du droit 
étant les seuls jusqu’alors à avoir suscité son intérêt, elle envisage d’approfondir ses 
connaissances sur les institutions du droit primitif. À cette fin, elle s’inscrit à l’Institut 
d’ethnologie où elle suit avec enthousiasme les cours de Marcel Mauss. Denise Paulme 
n’est pas alors la seule femme à fréquenter l’Institut d’ethnologie crée en 1925 par 
Lucien Lévy-Bruhl, Marcel Mauss et Paul Rivet. Ce dernier le souligne avec 
satisfaction dans la radio-conférence intitulée « Les femmes et l’ethnologie » qu’il 
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donne sur les ondes d’Ici-Paris en 19381 : « L’institut d’ethnologie a compté parmi ses 
élèves un bon cinquième de jeunes femmes. » Hélène Balfet, Marcelle Bouteiller, 
Jeanne Cuisinier, Germaine Dieterlen, Idelette Dugast, Françoise Girard, Deborah 
Lifchitz, Georgette Soustelle, Thérèse Rivière, Germaine Tillion : autant de femmes 
devenues ethnologues après avoir reçu leur formation à l’Institut d’ethnologie entre 
1925 et 1939. 
Denise Paulme, pour sa part, y passe son diplôme en 1932, la même année où elle 
obtient sa licence en droit. Mais depuis près de deux ans, elle fréquente un autre haut 
lieu de la discipline ethnologique en cours d’institutionnalisation : le musée 
d’ethnographie du Trocadéro, pour le réaménagement duquel son sous-directeur 
Georges Henri Rivière en appelait à toutes les bonnes volontés et Marcel Mauss l’avait 
encouragée à proposer ses services. Des années plus tard, Denise Paulme se revoyait 
« en blouse et maniant le balai ou le marteau, dans les courants d’air des couloirs du 
musée, le fracas et la poussière des caisses qu’on clouait (…) et déclouait (…). »2 Sa 
contribution à la rénovation du musée d’ethnographie n’a cependant pas été aussi 
« modeste » qu’elle voudrait nous le faire croire dans les textes où elle retrace son 
parcours. C’est à elle que revient l’enregistrement des objets d’Afrique occidentale et 
équatoriale de l’exposition coloniale de 1931, de même qu’elle est plusieurs années 
durant partie prenante de la rédaction du catalogue sur fiches des collections d’Afrique 
noire et de la préparation de nombreuses expositions, parmi lesquelles celle qui fait 
suite à la mission Dakar-Djibouti et inaugure en 1934 le musée rénové. 
Pas plus qu’elle n’était la seule étudiante à l’Institut d’ethnologie, Denise Paulme 
n’est alors la seule contributrice au réaménagement du musée d’ethnographie. Les 
femmes, au contraire, semblent avoir été très bien représentées dans les rangs de la 
« petite armée d’une cinquantaine »3 de bénévoles que Georges Henri Rivière était 
parvenu à mobiliser. Il s’agissait principalement d’étudiantes : le parcours de Denise 
Paulme témoigne en effet d’un mouvement plus collectif depuis l’Institut d’ethnologie 
où les futurs ethnologues recevaient une formation vers le musée d’ethnographie où ils 
la mettaient en pratique. Mais il pouvait également s’agir de quelques personnalités 
désoeuvrées de la haute bourgeoisie que Rivière avait su rallier à la cause du musée. De 
nombreuses femmes y ont par ailleurs occupé des postes d’administration et de 
documentation, et parmi elles quelques membres de la famille de l’un ou l’autre des 
responsables du musée. Si, en effet, le secrétariat de l’Institut était tenu par celles qu’il 
était d’usage d’appeler les « demoiselles Rivet », deux sœurs de Paul Rivet, celui du 
                                                
1
 Archives du Muséum d’Histoire naturelle, 2AM1K56b. La radio-conférence n’est pas datée, mais Rivet 
y indique qu’il s’exprime à la veille de l’ouverture du nouveau musée, qui a lieu en juin 1938. Comme en 
témoigne cette radio-conférence et ainsi que Christine Laurière le souligne dans l’ouvrage qu’elle lui a 
consacré, Rivet voyait d’un très bon œil la participation des femmes au travail ethnologique (Laurière, 
2008, pp. 520-521). 
2 D. Paulme, « Quelques souvenirs », Cahiers d’études africaines 73-76, 1979, p. 10. 
3 P. Rivet, P. Lester, G. H. Rivière, « Le laboratoire d’anthropologie du Museum », Archives du Muséum 
d’Histoire naturelle, 6ème série, vol. 12, pp. 507-531, p. 521, article cité par C. Laurière, Paul Rivet. Le 
savant et le politique, Paris, Publications scientifiques du Muséum d’Histoire naturelle, 2008, p. 390. 
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Trocadéro était dans les premiers temps assuré par Thérèse Rivière, la sœur de Georges 
Henri Rivière, jusqu’à ce que ce dernier lui confie la responsabilité du département 
« Afrique blanche et Levant ». L’Histoire a également retenu, en raison de leur 
personnalité marquante et de leur engagement dans la résistance au sein du réseau du 
musée de l’Homme, les noms des bibliothécaires Yvonne Oddon et Denise Allègre, 
ainsi que celui de la secrétaire Jacqueline Bordelet. 
À la veille de l’inauguration du musée de l’Homme en 1938, Paul Rivet peut ainsi 
affirmer que les femmes « se sont révélées dans de multiples fonctions (bibliothécaires, 
assistantes, aides techniques) des collaboratrices singulièrement précieuses. » « C’est 
alors », poursuit-il, « que des essais ont été faits d’utiliser leurs connaissances et leur 
enthousiasme, non plus dans le cadre tranquille d’un établissement métropolitain, mais 
sur le terrain, en contact direct avec les populations indigènes des pays d’Outre-Mer. »4 
L’accueil bienveillant qui était réservé aux femmes s’est en effet prolongé en une 
invitation à partir sur le terrain : les responsables de l’Institut et du musée 
d’ethnographie n’ont eu de cesse d’appuyer leurs demandes de financement pour 
réaliser une mission, voire de rechercher eux-mêmes les crédits qui le leur 
permettraient. La « prudence », précise malgré tout Rivet, commandait de limiter dans 
un premier temps l’expérience à des « missions mixtes ». Mais la mission Sahara-
Soudan dirigée par Marcel Griaule, qui incluait plusieurs « collaboratrices », ainsi que 
les missions menées par les « jeunes ménages » Soustelle et Lévi-Strauss, s’étaient 
pareillement révélées « concluante(s) » : « Partout, la femme montra une résistance 
remarquable au climat, à la fatigue et une aptitude exceptionnelle à l’observation des 
populations primitives au milieu desquelles elles étaient appelée à travailler. » 5 
L’expérience avait alors pu, à en croire Rivet, être étendue à des missions « purement 
féminines ». Faut-il qu’il ait à ce point ressenti la nécessité de rassurer des auditeurs 
inquiets du sort de ces femmes, pour revisiter ainsi la chronologie de ces missions de 
l’entre-deux-guerres ? À l’exception de la mission du couple Soustelle qui séjourne au 
Mexique de 1932 à 1934, les « missions mixtes » citées par le directeur du musée 
comme autant de « tests » de la compatibilité des femmes avec le travail de terrain sont 
en réalité contemporaines ou postérieures aux premières missions « purement 
féminines »6. 
Il n’en reste pas moins qu’au moment même où l’ethnologie s’institutionnalisait, 
l’opportunité a été donnée aux femmes de partir sur le terrain, et qu’elles s’en sont 
emparé de diverses manières. Deux d’entre elles, Georgette Soustelle et Dina Lévi-
Strauss, sont respectivement parties au Mexique et au Brésil en compagnie de leur 
                                                
4 Archives du Muséum d’Histoire naturelle, 2AM1K56b. 
5 Archives du Muséum d’Histoire naturelle, 2AM1K56b. 
6 Rivet aurait en revanche pu citer, comme exemples de « tests » de la compatibilité des femmes et du 
travail de terrain, celui de la mission d’Alfred Métraux avec Elisabeth Dijour dans le Chaco en 1932 
(mais précisément, cette mission ne s’est pas très bien passée), ou encore celui de Deborah Lifchitz partie 
en Ethiopie dans le cadre de la mission Dakar-Djibouti (mais Rivet fait dans son texte une curieuse 
confusion entre les missions Dakar-Djibouti et Sahara-Soudan). 
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époux7. D’autres ont effectué leur mission avec un ou plusieurs collègues masculins : 
Elisabeth Dijour rejoint Alfred Métraux dans le Chaco à la fin de l’année 1932, Deborah 
Lifchitz participe en 1932 à l’étape éthiopienne de la mission Dakar-Djibouti dirigée par 
Marcel Griaule, qui trois ans plus tard recrute encore Solange de Ganay et Hélène 
Gordon pour une nouvelle mission baptisée « Sahara-Soudan ». Mais les missions 
mixtes, quand elles n’étaient pas menées par un homme et son épouse, ne semblent pas 
avoir été les plus en faveur. Du point de vue de Rivet tout au moins, elles étaient 
compromises par la trop grande promiscuité occasionnée par le travail de terrain8. Plus 
nombreuses sont donc les ethnologues qui, avant-guerre, sont parties sur le terrain à 
deux, mais avec une collègue du même sexe. Thérèse Rivière et Germaine Tillion9 
quittent Paris pour l’Aurès algérien au mois de décembre 1934. Denise Paulme et 
Deborah Lifchitz leur emboîtent le pas quelques semaines plus tard, accompagnées pour 
un temps restreint par les membres de la mission Sahara-Soudan10. Dans le village 
dogon de Sanga où elles ont séjourné, un autre couple féminin d’ethnologues se 
substitue bientôt au leur : Germaine Dieterlen et Solange de Ganay y réalisent en effet 
une première mission commune en 1937, à laquelle d’autres succèderont en 1938-1939, 
1946 et 1948. Mais ce modèle de la mission féminine en binôme ne se limite pas aux 
seuls terrains africains. Jeanne Cuisinier effectue un premier terrain en Asie du sud-est 
en 1932 en compagnie de la linguiste Véra Sokoloff, et un second en 1937 en 
compagnie de Lucienne Delmas. 
L’ethnologie en cours d’institutionnalisation de l’entre-deux-guerres s’est ainsi 
montrée très accueillante à l’égard des femmes. Elle ne s’est pas contentée de leur 
ouvrir les portes d’une formation et du musée qui lui était associé, elle leur a également 
permis de vivre l’expérience ethnographique qu’elle situait désormais au cœur du 
parcours de l’ethnologue professionnel. Pourtant, si les femmes étaient encouragées à 
partir sur le terrain, elles y étaient incitées dans une perspective plus restreinte que celle 
offerte à leurs collègues masculins. Elles ont, en effet, vu peser sur elles des attentes 
extrêmement précises concernant l’objet d’étude qu’elles devaient privilégier. Les 
femmes, en tant que telles, étaient bel et bien supposées recueillir prioritairement des 
données sur la vie féminine. C’est ainsi que Marcel Griaule est très heureux d’annoncer 
                                                
7 Difficile de se rendre compte aujourd’hui que ces missions étaient véritablement envisagées comme des 
missions réalisées par des couples : ce sont bien les noms de Jacques et Georgette Soustelle et ceux de 
Claude et Dina Lévi-Strauss qui figurent sur les invitations aux expositions auxquelles ces missions ont 
donné lieu (Archives du Muséum d’Histoire naturelle, 2AM1B6d et 2AM1C4a). 
8 Témoignage de Jacques Faublée recueilli par F. Grognet et M. de Lataillade (2004 : 146). 
9 Il était initialement prévu que Thérèse Rivière effectue sa mission dans l’Aurès, non pas avec Germaine 
Tillion, mais avec une dénommée Simone L’Henry. Cette dernière s’était au dernier moment ravisée en 
raison d’un projet de mariage, ce qui permit à un journaliste d’écrire qu’ « elle avait préféré la chambre 
nuptiale à la tente du campeur » (« Aures habent… », Dépêche coloniale, 31 octobre-1er novembre 1934). 
La mission Rivière-Tillion connaît par ailleurs une évolution : après un an de terrain en commun, les deux 
femmes s’installent dans deux régions différentes de l’Aurès. À plusieurs reprises, Jacques Faublée 
rejoindra pour de courtes périodes Thérèse Rivière sur le terrain.  
10 Arrivés en janvier 1935 en pays dogon, les membres de la mission Sahara-Soudan en repartent six 
semaines plus tard, contrairement à Paulme et Lifchitz qui prolongent leur séjour jusqu’au mois de 
septembre. 
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aux différents journalistes auxquels il accorde des entretiens à la veille du départ de la 
mission Sahara-Soudan que des femmes l’accompagneraient, et qu’elles auraient pour 
objectif de se pencher sur la vie féminine : « Enfin, (…) nous étudierons la société des 
femmes, et ceci grâce à notre petit contingent de collaboratrices. Trop souvent, de 
multiples aspects de la vie indigène échappent à l’investigation de missions qui sont 
composées uniquement d’hommes. C’est pourquoi nous avons tenu à nous annexer de 
jeunes et brillantes spécialistes. »11 Mais Griaule n’est pas le seul à caresser l’espoir que 
Paulme et Lifchitz obtiennent des informations sur la sphère féminine. La même attente 
est encore explicitement formulée dans un article de presse que Robert Delavignette leur 
consacre alors qu’elles se trouvent encore sur le terrain. Dans cet article, qui s’intitule 
« Deux blanches en Afrique noire. Pour les deux D, Denise et Deborah » 12 , 
Delavignette évoque leur travail en des termes où le paternalisme le dispute à la 
condescendance : « On s’est préparé sérieusement à connaître les Dogon, on a lu 
Desplagne et Delafosse et une étude de Robert Randau. On a pris tous les 
renseignements qu’on pouvait sur le pays et sur les mœurs. On commence à savoir son 
métier d’enquêteuse africaine ; on cherche à faire parler les femmes et pour gagner leur 
confiance, on soignera les enfants. Et l’on réussira, coûte que coûte, à rapporter des 
documents sur la vie des femmes de la falaise. » De son côté, Marcel Mauss ne leur 
demande pas seulement de travailler sur les femmes dogon, mais aussi de se pencher sur 
leurs institutions les plus secrètes. Devoir décevoir cette attente fait le désespoir de 
Paulme dans les premiers temps de sa mission : « Mauss demande une société des 
femmes », écrit-elle à Michel Leiris, « je ne demanderais pas mieux, mais nous ne 
pouvons pas la fabriquer, et je n’ai aucun signe de son existence ici. »13 
Les propos tenus sur de la mission Rivière-Tillion, contemporaine de la mission 
Paulme-Lifchitz, offre une variation sur ce thème de la vocation des femmes 
ethnologues à prendre leurs semblables pour objets d’étude. Si en pays dogon, les 
ethnologues de sexe féminin sont présentées comme les seules à pouvoir approcher des 
femmes plus secrètes que leurs époux, en pays musulman au contraire, elles semblent 
indispensables pour tirer profit de ce que les femmes y seraient moins méfiantes que les 
hommes. C’est ainsi que Thérèse Rivière et Germaine Tillion déclarent à un 
journaliste : « Le docteur Rivet estime à juste titre que des femmes peuvent plus 
facilement pénétrer la vie des musulmans que des hommes. Les femmes indigènes se 
laissent plus facilement confesser. »14 De fait, la mission Rivière-Tillion a prévu de quoi 
« amadouer les femmes chaouias » 15 , ce qu’un journaliste semble s’être entendu 
                                                
11
 E., « Bas les masques ! Marcel Griaule en mission chez les Dogons », Nouvelle Dépêche, 4 janvier 
1935. 
12 R. Delavignette, « Deux blanches en Afrique noire. Pour les deux D, Denise et Deborah », Nouvelle 
Dépêche, 10 janvier 1935. 
13 Lettre du 16 mai 1935 à Michel Leiris (in Paulme 1992 : 80-81). 
14 C. de Jonquières, « Deux jeunes parisiennes vont passer un an seules, dans l’Aurès », L’Écho d’Alger, 
10 décembre 1934. 
15 A.-L. Breugnot, « Mlle Rivière et Mlle Tillion, chargées d’une mission ethnographique dans l’Aurès, 
nous disent… », L’Écho d’Alger, 22 décembre 1934. 
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expliquer ainsi : « Quiconque a quelques notions de l’Afrique du Nord, sait qu’un 
musulman est, en général, très discret quant à ce qu’il pense. Les femmes le sont moins 
et se montrent, au surplus, sensibles à certaines attentions. Nos jeunes ethnologues 
n’ignorent pas cela. Aussi, afin de provoquer leurs confidences, elles emportent, dans 
leurs bagages, des boîtes de poudre de riz, des fioles de parfum, des fards, des bimbelots 
de toutes sortes. En outre, tous les trois mois, une grande maison de chocolat leur 
expédiera 25 kilos de marchandise. » Le journaliste ne résiste alors pas à la tentation 
d’ajouter : « Mais tout ce chocolat sera-t-il distribué ? Je ne sais pas, car j’ai cru 
remarquer, à plusieurs reprises, que Mlle Rivière avait un certain penchant pour les 
friandises. Enfin, quoi qu’il en soit, il en restera toujours assez pour servir la 
Science. »16 
Dans un article intitulé « Anthropology : the Welcoming Science », Nancy 
Parezo17 décrit une situation des anthropologues américaines de la fin du XIXème et du 
début du XXème siècle à bien des égards similaire à celle des anthropologues 
françaises. Les femmes, aux Etats-Unis comme en France, ont été mieux accueillies en 
anthropologie que dans les autres disciplines scientifiques ; mais elles n’ont bénéficié de 
cet accueil qu’en tant que femmes de terrain susceptibles de travailler, avec un sens de 
la communication présumé plus développé que celui de leurs collègues masculins, sur 
des sujets qui leur étaient moins accessibles, tels que la vie féminine, l’éducation, la 
rumeur ou les émotions. Encore qu’une telle dépendance à l’égard de la gent féminine 
causât le plus grand embarras à l’anthropologie américaine en cours de 
professionnalisation. Les mêmes caractéristiques prétendument féminines qui rendaient 
la présence des femmes indispensable sur le terrain la rendait simultanément 
inopportune dans une discipline soucieuse de ne pas être suspectée de subjectivité et 
d’apparaître comme un champ véritablement scientifique18. Aussi leur participation a-t-
elle été autant que possible limitée à l’étape du travail de terrain et de la collecte des 
données. À toutes les étapes ultérieures, qu’il s’agisse de l’écriture, de la publication ou 
de l’obtention d’une position institutionnelle, les carrières des anthropologues 
américaines ont été entravées par des stratégies plus ou moins conscientes et manifestes 
de marginalisation19. L’exemple du parcours de Denise Paulme va nous permettre 
maintenant d’examiner celles qui se sont exercées contre les anthropologues françaises 
de l’entre-deux-guerres, de même que celles que ces dernières ont su leur opposer pour 
malgré tout trouver une place dans la discipline. Des choix d’écriture spécifiques leur 
                                                
16 R.-T. Amyot, « Deux jeunes françaises vont explorer l’Aurès », L’Écho de Paris, 23 décembre 1934. 
17
 N. J. Parezo, 1993, « Anthropology : The Welcoming Science », in Nancy J Parezo (éd.), Hidden 
Scholars. Women Anthropologists and the Native American Southwest, Albuquerque, University of New 
Mexico Press, pp. 3-37.  
18
 E. F. Keller, Reflections on Gender and Science, New Haven and London, Yale University Press, 1995 
[1985].  
19 Une telle division du travail et des statuts qui lui étaient associés rappelle celle qui, dans la première 
moitié du siècle en France, a relégué les femmes ayant reçu une formation en histoire au rang 
d’archivistes au service d’historiens « maîtres du sens » (O. Dumoulin, 1998, p. 344). 
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ont en effet permis d’être reconnues comme de véritables ethnologues, au même titre 
que leurs collègues masculins. 
 
L’entrée en écriture scientifique de Denise Paulme 
Après des premières semaines rendues éprouvantes par la cohabitation avec la 
mission Sahara-Soudan dirigée par Griaule, la mission Paulme-Lifchitz en pays dogon 
se déroule sous les meilleurs auspices. À mesure que le temps passe, Denise Paulme 
gagne confiance en elle et en la valeur des documents collectés. Avant même le retour à 
Paris des deux jeunes femmes, leurs collègues les félicitent du succès de leur entreprise 
et leur demandent de bien vouloir leur exposer leur méthode de travail20. Mais si, à 
l’issue de ce premier terrain, les qualités d’ethnographe de Denise Paulme ne sont plus à 
démontrer, il lui reste encore à faire la preuve de son aptitude à organiser ses données et 
ses analyses dans des textes scientifiques. Elle s’y risque très rapidement après son 
retour de terrain, mais elle ne s’y risque pas seule. Dès 1936 en effet, elle co-signe deux 
articles avec Deborah Lifchitz, qui portent pour l’un sur les fêtes des semailles et pour 
l’autre sur le thème des animaux dans le folklore dogon. Deux ans plus tard paraîtra 
encore un troisième article écrit en collaboration avec son amie, consacré quant à lui 
aux proverbes et aux devinettes21. Comme pour s’entourer de précautions et se donner 
plus de crédibilité, la toute première écriture scientifique de Denise Paulme est ainsi une 
écriture à quatre mains, sur des thèmes qui laissent une large part aux textes dogon et à 
leur transcription juxtalinéaire. 
Il ne faut cependant pas attendre bien longtemps pour que Denise Paulme publie 
des articles sous son seul nom. À l’exception d’un texte sur à une méthode de 
divination, il s’agit alors de textes traitant non plus de littérature orale ni de vie 
religieuse, mais d’organisation sociale. En 1937 paraît ainsi le texte correspondant à une 
conférence donnée l’année précédente à la faculté de droit. Intitulé « La communauté 
taisible chez les Dogon », il se situe en quelque sorte dans le prolongement d’un travail 
non publié de Denise Paulme probablement rédigé dans le cadre de ses études de droit : 
un Essai sur la vie domestique chez les Dogons du Soudan Français élaboré avant son 
premier séjour sur le terrain, « d’après les notes prises par la mission Dakar-Djibouti 
durant son séjour dans la région de Sanga ». Mais il est aussi, et surtout, une première 
ébauche de sa thèse. Significativement, c’est une thèse de droit que Denise Paulme 
soutient en mai 1940 et publie la même année sous le titre Organisation sociale des 
Dogon dans la collection « Études de sociologie et d’ethnologie juridique »22, plutôt que 
dans la collection « Travaux et mémoires de l’Institut d’ethnologie » qui, avant-guerre, 
accueille pourtant la plupart des travaux ethnologiques, parmi lesquels Masques dogons 
                                                
20 M. Lemaire, 2010, « Un parcours semé de terrains. L’itinéraire scientifique de Denise Paulme », 
L’Homme 193 : 53-60. 
21 Il existe un quatrième article co-signé par Paulme et Lifchitz, paru beaucoup plus tard, en 1953, dans 
lequel Paulme mentionne en introduction qu’elle a poursuivi un travail commencé avec son amie avant 
son arrestation. 
22 La collection, qui avait déjà accueilli La communauté taisible chez les Dogon, est dirigée par René 
Maunier, Professeur à la Faculté de droit. 
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et Jeux dogons de Marcel Griaule. Plus significativement encore, il n’y est guère 
question, comme dans la plupart des travaux contemporains consacrés à la population 
dogon, de ses institutions religieuses. Sans doute Denise Paulme souhaitait-elle prendre 
le plus de distance possible avec l’école africaniste qui avait Marcel Griaule pour chef 
de file. Mais sans doute aussi ressentait-elle la nécessité d’asseoir sa légitimité en tant 
qu’auteure scientifique à travers ce premier ouvrage. Inscrire sa recherche dans le cadre 
du droit en même temps que dans celui de l’ethnologie, esquiver des thèmes tels que la 
vie religieuse pour leur préférer la description rigoureuse de la vie économique et 
sociale, pourraient bien avoir été autant de moyens de se soustraire à l’accusation 
d’amateurisme dont les femmes étaient fort susceptibles d’être menacées. La place 
circonscrite, sinon négligeable, accordée au thème de la vie féminine dans Organisation 
sociale des Dogon peut se comprendre de la même manière. Car si Denise Paulme a 
exprimé le regret de ne pas avoir suffisamment travaillé avec et sur les femmes au cours 
de sa première mission, elle devait également être consciente qu’après avoir été 
missionnée sur le terrain dans cet objectif, il importait que ses écrits montrent qu’elle 
l’avait dépassé et que ses compétences couvraient de nombreux autres domaines. 
Plus que le premier livre d’un autre ethnologue, l’ouvrage de Denise Paulme 
semble en effet être traversé par une quête de légitimité tout particulièrement manifeste 
dans son introduction. Après avoir fait état de sa bonne connaissance des travaux 
antérieurs réalisés sur les Dogon, Denise Paulme y expose les principes extrêmement 
rigoureux de sa méthode de travail. Elle met ainsi en avant son souci constant de vérifier 
et de recouper entre elles des données dont elle insiste sur le fait qu’elle les a recueillies 
sans hâte et avec la plus grande discrétion, de façon à ce qu’elles ne soient soumises à 
aucune distorsion. Puis elle évoque son travail de recensement de la population 
villageoise de Sanga, non sans mettre l’accent sur la dimension quantitative et le 
caractère fastidieux qui en font une démarche indubitablement scientifique. Dans la 
suite de son ouvrage, elle ne cessera d’ailleurs de s’appuyer sur des données statistiques, 
des généalogies ou des plans. C’est ainsi qu’après avoir présenté tous les apports 
scientifiques de l’ouvrage, Michel Leiris, dans le compte rendu qu’il en fit pour le 
Journal des africanistes mais que celui-ci lui refusa, semble s’être senti le devoir 
d’ajouter pour conclure que « l’ouvrage de Mme Paulme a le mérite, pour architecturé 
qu’il soit, de ne pas être une sèche description de coutumes (…) »23 . Bien que 
scrupuleux, Organisation sociale des Dogon n’est pas en effet la monographie aride 
qu’elle aurait pu être si elle n’avait été constamment nourrie par le « souci de 
l’écriture » que Georges Balandier24 a su déceler chez son auteure et qui se manifeste 
dès ce premier livre. Bien des hommages rendus à Denise Paulme par ses collègues et 
amis l’ont à juste titre souligné : son style était « clair et précis, jamais emphatique »25, 
                                                
23 M. Leiris, 1998, « Organisation sociale des Dogon (inédit) », L’Homme 147 : 15. 
24 G. Balandier, 1998, « In Memoriam : Denise Paulme 1909-1998 », Journal des africanistes 68 : 297. 
25 F. Héritier, 1999, « Denise Paulme-Schaeffner (1909-1998), ou l’histoire d’une volonté », Cahiers 
d’études africaines 153 : 7. 
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son écriture scientifique « élégante, percutante à l’occasion, toujours assurée »26. Mais 
si cette écriture « parlait pour elle », selon les termes de Marc Augé, elle ne parlait 
jamais d’elle : le « souci de l’écriture » de Denise Paulme se doublait de ce que 
Françoise Héritier a justement appelé « le souci maîtrisé de ne rien faire paraître d’elle 
dans ce qu’elle écri[vait] des autres ». De fait, seules les dernières phrases de 
l’introduction, dans lesquelles elle se remémore ses amis dogon et exprime la tristesse 
d’un adieu qu’elle sait définitif, laisse transparaître ses émotions : « (…) je les revois 
tous. Je revois le premier soir, notre arrivée dans la nuit, la foule noire où je me sentais 
perdue. Je revois le départ : après avoir tant parlé, nous ne pouvons plus rien dire, les 
uns ni les autres ; l’auto nous emporte, quelques mètres encore, un tournant – c’est 
fini. » 
Mais l’auteure se dissimule derrière la scientifique dans tout le reste de l’ouvrage - 
une attitude de repli qui semble avoir été adoptée par la plupart des femmes ethnologues 
au moment de leur entrée dans une discipline qui était elle-même en cours de 
professionnalisation. Les premiers articles de Germaine Dieterlen réservent ainsi une 
place importante à la description souvent aride des faits étudiés ; l’impression en est 
encore renforcée à la lecture de Thérèse Rivière, dont les textes portent exclusivement 
sur les techniques27. Germaine Tillion quant à elle n’a pas publié d’articles avant la 
guerre. Sans doute se concentrait-elle sur l’écriture de sa thèse, à laquelle elle travaillait 
encore dans la cellule où elle était emprisonnée à Fresnes et dont le manuscrit lui fut 
confisqué lors de sa déportation à Ravensbrück en 1943. Mais lorsque après la guerre, 
l’Institut international des langues et civilisations africaines qui avait financé ses deux 
premières missions en Algérie lui demande de justifier son activité, elle rédige un 
mémoire de 74 pages qu’elle se souvient n’avoir transmis qu’après en avoir « retranché 
les passages qui semblaient trop vivants »28. À propos de ce texte et de ceux qu’elle 
écrivit ensuite, elle a en effet exprimé à la fin de sa vie le regret d’en avoir écarté les 
traces de son propre vécu pour ne retenir que les renseignements les plus 
« scrupuleux » : « une connaissance pauvre, dépouillée des vraies couleurs de la vie, de 
son relief, de sa consistance, privés aussi des lueurs étincelantes qu’elle détient. »29 Il ne 
saurait être question d’être aussi sévère et injuste que Germaine Tillion ne l’est avec 
elle-même. Mais dans sa production scientifique comme dans celle de nombre de ses 
contemporaines, l’ethnologue éclipse l’auteure et lui interdit d’écrire des textes comme 
leurs collègues masculins en écrivaient : contrairement à eux en effet, les femmes 
ethnologues dans l’entre-deux-guerres n’ont publié ni poésie, ni roman, ni journal, ni 
récit de voyage. Or plus encore que le choix d’adopter un style précis et distancé pour 
traiter d’organisation sociale plutôt que d’institutions religieuses ou de vie féminine, 
                                                
26 M. Augé, 1998, « Denise Paulme (1909-1998) », L’Homme 147 : 8. 
27 Selon Germaine Tillion (2000 : 19), Thérèse Rivière s’était réservée l’étude des techniques parce 
qu’elle « détestait écrire ». À Germaine Tillion est alors revenu le « reste ». Sur les travaux de Thérèse 
Rivière, voir les études de F. Colonna (1987), M. Coquet (2009), F. Grognet et M. de Lataillade (2004). 
28 G. Tillion, Fragments de vie, Paris, Seuil, 2009, p. 277. 
29 G. Tillion, Fragments de vie, Paris, Seuil, 2009, p. 44. 
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celui de ne pas publier autre chose que des ouvrages strictement scientifiques apparaît 
comme une façon d’asseoir sa légitimité en tant qu’auteure scientifique. De sorte que 
tout autant que ce que les ethnologues ont écrit et publié, ce qu’elles n’ont ni écrit ni 
publié nous en apprend beaucoup sur leur écriture.  
 
Une écriture en creux 
Les ethnologues, dans l’entre-deux guerres et dans la période qui lui a 
immédiatement succédé, ont pour bon nombre d’entre eux écrit ce que Vincent Debaene 
a appelé un « deuxième livre »30 : un ouvrage plus personnel et littéraire que la 
monographie déjà publiée ou à paraître sur la population au sein de laquelle l’auteur 
avait effectué son travail de terrain. L’entourage immédiat de Denise Paulme offre deux 
exemples, très différents l’un de l’autre, d’ethnologues qui ont pareillement fait le choix 
ou ressenti le besoin d’écrire un ou plusieurs textes d’une autre nature que strictement 
scientifique à leur retour de terrain. Ainsi, lorsqu’elle part avec Marcel Griaule et la 
mission Sahara-Soudan en pays dogon en 1935, celui-ci a déjà publié Les flambeurs 
d’hommes, récit romancé de son voyage éthiopien de 1928-29, pour lequel il apprend à 
Sanga qu’il a obtenu le prix littéraire Gringoire. De même, il publiera ensuite, en 1943, 
Les Sao légendaires, une chronique des missions Sahara-Cameroun et Niger-Lac Iro, 
puis Dieu d’eau en 1948, un tableau littéraire de la cosmogonie dogon. Aux 
journalistes, Griaule se présente d’ailleurs très volontiers comme un « savant et un 
littérateur », ce statut de littérateur étant étroitement lié à celui d’aventurier, autre 
condition qu’il revendique avec force. Autrement plus proche, affectivement, de Denise 
Paulme, Michel Leiris a quant à lui tant fait œuvre de littérature que c’est à elle plus 
qu’à ses écrits scientifiques que sa mémoire est aujourd’hui le mieux associée. Outre de 
très nombreux romans, nouvelles et poésies dans lesquels ses expériences de voyage et 
de terrain sont souvent très présents, Michel Leiris publie en 1934 le journal de terrain 
qu’il avait tenu lors de la mission Dakar-Djibouti, L’Afrique fantôme. Mais à l’inverse 
de Marcel Griaule, Michel Leiris ne met ses voyages en littérature que pour dire le 
désenchantement dont ils s’accompagnent et l’impossibilité de l’aventure. Il reste que 
les deux hommes ont tous deux publié des textes littéraires en parallèle avec leurs textes 
ethnographiques, et qu’ils ne sont pas les seuls31. Citons encore, au plus proche encore 
de la sphère amicale de Denise Paulme, l’exemple d’Alfred Métraux, qui dans la 
version de 1941 de L’Ile de Pâques32, dit la difficulté d’évoquer une civilisation dont il 
ne reste plus guère de traces. 
Le « deuxième livre » n’était cependant pas la seule forme sous laquelle les 
ethnologues de l’entre-deux-guerres pouvaient laisser libre cours à leurs aspirations 
                                                
30 V. Debaene, L’adieu au voyage. L’ethnologie française entre sciences et littérature, Paris, Gallimard, 
2010. 
31 Jean-Paul Lebeuf, Maurice Leenhardt, Paul-Emile Victor et Jacques Soustelle, pour ne citer qu’eux, ont 
fait de même. 
32 Comme le souligne Vincent Debaene, il existe deux versions de l’ouvrage de Métraux, l’une plus 
« littéraire » et personnelle que la seconde parue une dizaine d’année plus tard (Debaene, 2010, p. 160). 
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littéraires. En supplément ou en préparation de ces ouvrages, ils écrivaient également 
des articles destinés à être publiés dans des journaux ou des revues grand public. Le prix 
Gringoire récompensait ainsi des ouvrages de reportage dont certaines parties étaient 
déjà parues sous la forme d’articles de presse : Les Flambeurs d’hommes avait en effet 
été préparé avec l’écriture et la publication de plusieurs textes dans La revue de Paris. 
Et un an plus tard, c’est La Lumière qui accueillera les articles de Griaule de retour de la 
mission Sahara-Soudan. De nombreux autres textes de Griaule paraîtront encore ensuite 
dans des journaux ou des revues aussi divers que Paris-Soir ou Science, l’encyclopédie 
annuelle. Mais si Griaule est certainement celui qui a entretenu les liens les plus étroits 
avec le milieu du journalisme. Mais nombre de ses collègues, parmi lesquels Jean-Paul 
Lebeuf, Paul-Emile Victor, Alfred Métraux et Jacques Soustelle, ont également fait 
paraître des textes plus ou moins littéraires dans des journaux ou des revues grand 
public. 
Ainsi, au moment même où les ethnologues affirmaient la nécessité de prendre 
leurs distances avec la littérature, et plus spécifiquement encore avec les récits de 
voyage, ils produisaient des ouvrages ou des textes où la subjectivité de l’auteur prenait 
volontiers le pas sur l’analyse méthodique et rigoureusement retranscrite de documents 
établis. Mais si cette tendance des ethnographes français de l’entre-deux-guerres a 
souvent retenu l’attention et suscité l’analyse33, on ne peut en dire autant de celle de 
leurs collègues du sexe opposé à ne pas la suivre. Il semble bien pourtant que les 
femmes aient fait exception et prêté une oreille plus attentive à l’injonction qui était 
faite aux ethnologues de ne pas céder à la tentation littéraire : aucune trace en effet chez 
Denise Paulme, Deborah Lifchitz, Germaine Tillion, Thérèse Rivière ou Germaine 
Dieterlen d’ouvrages ou d’articles de presse où elles abandonnent la posture de la 
scientifique exposant et analysant rigoureusement des faits méthodiquement recueillis, 
pour celle, plus subjective, de la femme de lettres revenant dans un style poétique ou 
divertissant sur une expérience avant tout personnelle. 
Il s’en faut de beaucoup pour qu’un manque d’intérêt ou de goût pour la littérature 
et l’écriture soit en cause. En ce qui concerne Denise Paulme, c’est au contraire de 
l’impossibilité de pouvoir échanger avec ses collègues sur ses auteurs favoris qu’elle dit 
avoir le plus souffert au cours de sa toute première expérience professionnelle, en tant 
que dactylo : « je me sentais alors (et me sens toujours) plus proche de Flaubert que de 
Delly… » 34  Les Lettres de Sanga quant à elles fourmillent de prières à André 
Schaeffner pour qu’il lui fasse parvenir « beaucoup de livres », d’auteurs aussi 
différents que William Faulkner, Joseph Conrad, Maxime Gorki, D. H. Lawrence ou 
Raymond Queneau. D’autres écrivains dont les textes lui sont familiers et chers 
l’accompagnent encore en diverses circonstances de son séjour en pays dogon, et parmi 
eux « (s)es amis Keats et Shelley lorsque le soleil couchant colore les pierres de 
                                                
33 Voir notamment Debaene, 2010. 
34 D. Paulme, Avant-propos à la réédition de 1988, p. i. 
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Sanga »35, Balzac au moment d’étudier la notion locale de péché, ou encore Proust pour 
clore élégamment une lettre à Leiris36. 
Les proches de Denise Paulme ont témoigné qu’une telle appétence pour la 
littérature s’est toujours maintenue. Françoise Héritier a ainsi confié qu’elles 
s’entretenaient toutes deux volontiers de leur passion commune pour les œuvres 
romanesques de Jane Austen, Thomas Hardy, Paul Auster et Nabokov. Plusieurs années 
après avoir pris sa retraite, Denise Paulme s’est d’ailleurs plu et autorisée à écrire un 
texte sur l’écrivain dont, dans les Lettres de Sanga, elle recommandait la lecture à 
André Schaeffner. En 1989, elle publie en effet une « Lecture du Cœur des ténèbres » 
dans un ouvrage en hommage à Éric de Dampierre. En écrivant ainsi sur Joseph Conrad, 
Denise Paulme écrit sans aucun doute sur l’un de ses auteurs préférés, mais aussi sur 
celui dont le style semble avoir exercé sur elle la plus grande tentation. Car si Denise 
Paulme n’a jamais écrit d’ouvrages ou d’articles littéraires, elle a dans certains textes 
décrit dans le ton et le style de Conrad, un peu comme en réparation de l’échec 
scientifique, sa désastreuse expérience de terrain de 1954 en pays baga37. C’est un peu 
Marlow que l’on entend ainsi à travers les mots de Paulme pour décrire de « larges 
estuaires encombrés d’îlots, plaines vaseuses, visqueuses, où l’on s’enfonce jusqu’aux 
genoux lorsqu’elles ne sont pas recouvertes à perte de vue par les tristes palétuviers. »38 
Lorsqu’en 1991, Denise Paulme consacre à nouveau un article à un écrivain, Mary 
Kingsley, c’est moins cette fois pour célébrer un style d’écriture qu’une personnalité et 
un parcours hors du commun. Elle rend en effet hommage à la détermination et à 
l’indépendance d’esprit de la voyageuse britannique de la fin du XIXème siècle, auteure 
de Travels in West Africa, qui parcourut l’Afrique dans des conditions difficiles et 
trouva la mort au cours d’un ultime périple en Afrique du sud. Il n’est pas non plus 
impossible, comme le souligne Alice Byrne39, qu’elle ait été sensible à quelques 
éléments biographiques qu’elles avaient en commun, parmi lesquels une relation étroite 
avec un père souvent absent, entretenue des années durant par le biais d’échanges 
épistolaires. Denise Paulme aura donc, une fois à la retraite, écrit sur des écrivains, et 
qui plus est sur des écrivains qui lui ressemblaient un peu. Mais elle n’aura jamais, elle-
même, endossé la posture d’écrivain.  
                                                
35 Lettre du 18 juillet 35 à André Schaeffner (in Paulme 1992 : 49). 
36 « Dites à Mauss et Rivet que nous travaillons sagement et que nous sommes heureuses ici, et croyez à 
notre sympathie vraie, pour rappeler Mme de Cambremer, personnalité anachronique en ce pays. », lettre 
du 1er mars à Michel Leiris (in Paulme 1992 : 68). 
37 M. Lemaire, 2010, « Un parcours semé de terrains. L’itinéraire scientifique de Denise Paulme », 
L’Homme 193 : 64-67. 
38
 D. Paulme, 1956 : 98. Ainsi Conrad faisait-il quant à lui parler Marlow : « Nous avons pénétré dans 
des rivières, d’où nous sommes ressortis : des courants de mort vivante, dont les rives se faisaient 
pourriture boueuse, dont l’eau épaissie en vase s’infiltrait parmi les palétuviers tourmentés qui semblaient 
se tordre vers nous dans l’extrémité d’un désespoir impuissant. » (J. Conrad, Au cœur des ténèbres, Paris, 
Gallimard, 1989 [1902], p. 101) 
39 A. Byrne, La quête d’une femme ethnologue au cœur de l’Afrique coloniale. Denise Paulme 1909-
1998, mémoire de maîtrise, Université de Provence, 2000, ch. 3. 
 13 
Il ne manquait pourtant pas non plus à Denise Paulme, pour être tentée par une 
écriture plus personnelle de ses expériences ethnographiques, d’être exercée à écrire sur 
elle-même. Nul doute en effet qu’elle accordait la plus haute importance aux échanges 
épistolaires, dont il semble bien qu’ils aient été une modalité essentielle de ses relations 
avec ses parents. En témoignent les quelques lettres de son père qui se trouvent dans le 
Fonds Paulme et dont on peut penser qu’elles sont les seules à y figurer parce qu’elles 
se trouvaient comme dissimulées au dos de photographies40. En témoigne également la 
demande adressée par Denise Paulme au secrétariat du Musée de l’Homme de faire 
suivre une lettre hebdomadaire à sa mère alors que celle-ci se trouvait à Bangui et 
qu’elle-même séjournait à Sanga41. Certes, nous ignorons ce que ces lettres à ses parents 
leur confiaient sur elle-même. Mais nous en savons un peu plus sur celles adressées à 
Schaeffner et Leiris au cours de sa première expérience de terrain. Les Lettres de Sanga, 
publiées après la retraite de Denise Paulme, laissent apparaître une jeune femme peu 
sûre d’elle, inquiète de ne pas pouvoir remplir sa mission, et une fois rassurée sur ce 
point, soucieuse à l’idée de ne pas être en mesure de réintégrer une société parisienne à 
laquelle il lui semble être un peu étrangère. Autant de doutes et de désarrois qui, après 
avoir donné l’envie à ses collègues masculins de partir sur le terrain, avaient 
certainement suscité chez eux celle d’écrire à propos de leurs périples des textes 
littéraires en plus de leurs textes scientifiques. Mais pas plus que son exercice régulier et 
assidu de l’écriture épistolaire, son tourment intérieur et son sentiment d’inconfort vis-
à-vis de sa propre société ne se ressentent dans l’écriture scientifique de Denise Paulme. 
Tout se passe bien comme si, avant-guerre, les femmes ne s’autorisaient pas à concilier 
leurs aspirations scientifiques avec de probables aspirations littéraires. Il se peut aussi 
qu’avant même d’avoir renoncé à l’écriture littéraire, elles aient en amont renoncé à 
autre chose qui, pour leurs collègues masculins, en était un moteur décisif : l’argument 
de l’aventure ou, à l’inverse, celui de l’impossibilité de l’aventure. 
 
« Nous ne sommes pas des exploratrices »42 
Les motifs de l’aventure, de l’exploration et des dangers qui leur sont associés sont 
très présents dans les « deuxièmes livres » et les articles de presse où les ethnologues 
s’attachent à retracer leur expérience de terrain sur un mode littéraire et grand public. 
S’ils n’apparaissent qu’en creux dans les écrits de Leiris ou Métraux, ils sont au 
contraire pleinement assumés par nombre de leurs contemporains. Dans les récits 
                                                
40 « Lettres de J.-C. Paulme à Denise Paulme », Fonds Denise-Paulme, Bibliothèque Éric-de-Dampierre, 
MAE, Université Paris Ouest Nanterre La Défense. 
41
 « Lettre de Lifschitz et Paulme au Secrétariat (9.VII.35) », Archives du Muséum d’Histoire naturelle, 
2AM1M2a : « Chères amies, Je vous enverrai, à partir de la semaine prochaine, une lettre tous les 8 jours, 
destinée à ma mère qui se trouve à Bangui, lettre que je vous demanderai de bien vouloir poster par avion, 
aussitôt reçue. Je ne peux plus écrire maintenant directement d’ici, parce que la route jusqu’à Gao, 
qu’empruntait le camion postal, est coupée par les pluies. Si j’écris par train, bateau, etc… les lettres 
mettront plusieurs mois – pour ne pas arriver peut-être. C’est un grand service que vous me rendrez là, et 
je vous en remercie beaucoup d’avance. 
42 A.-L. Breugnot, « Mlle Rivière et Mlle Tillion, chargées d’une mission ethnographique dans l’Aurès, 
nous disent… », L’Écho d’Alger, 22 décembre 1934. 
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romancés de ses différentes missions, dans les articles de presse qu’il leur consacre 
comme dans les entretiens qu’il accorde aux journalistes, Griaule se présente, ainsi que 
le souligne Éric Jolly, comme un « héritier des explorateurs et des aventuriers des 
siècles précédents »43. Aussi met-il systématiquement en avant le caractère aventureux, 
et en tant que tel, risqué, de l’expérience de terrain. Que ce soit à l’occasion d’un 
périlleux passage de gué ou d’un improbable vol au long cours dans un simple avion de 
tourisme, l’ethnologue est avant tout, sous la plume et dans les propos de Griaule, celui 
qui brave le danger. Et ce danger s’étend à ceux, et plus particulièrement à celles, dont il 
se sent responsable en tant que chef de mission. À un journaliste qui lui demande quelle 
fut sa réaction à la nouvelle de l’obtention du prix Gringoire, il répond : « J’ai su neuf 
heures après Paris que le jury me l’avait attribué. Un soir, à Sangha, où nous campions, 
un cavalier est venu m’apprendre la bonne nouvelle. Il faisait nuit depuis longtemps. Je 
me suis réveillé en sursaut, inquiet, car l’une des jeunes filles qui nous accompagnait 
s’était blessée et, sur le moment, j’ai craint une complication toujours possible, le 
tétanos. Quand j’ai su, au contraire, la vérité, quelle joie, quelle vraie joie, quel 
réconfort… »44 
Parmi ces « jeunes filles » figurait précisément Denise Paulme qui, pour sa part, ne 
semble pas avoir exploité la figure de l’aventurière exposée à de sérieux dangers. Sauf 
peut-être sur un mode ironique, comme lorsque dans une lettre à Leiris, elle sourit de 
devoir rester en bons termes avec le pasteur protestant de Sanga dont Marcel Larget 
pensait que la voiture pourrait être utile le jour où « une amputation serait une urgence 
absolue »45. Mais Denise Paulme, et avec elle les autres femmes ethnologues, ne se sont 
pas emparées des motifs de l’aventure et du risque pour illustrer leurs écrits ou se 
présenter aux journalistes auxquels elles ne donnaient certes aucun article mais 
accordaient malgré tout des entretiens. Germaine Tillion s’emploie ainsi à dissuader le 
journaliste que Thérèse Rivière et elle-même rencontrent à Alger, à la veille de leur 
départ pour l’Aurès, d’employer ce terme pour les qualifier : « Nous ne sommes pas des 
exploratrices comme certains journaux métropolitains l’ont dit, nous n’avons pas la 
prétention d’inventer l’Aurès et nous partons simplement à la découverte (…) »46 Un 
autre journaliste s’entendra dire : « Ce sont presque des vacances, les sports d’hiver. »47 
Lucienne Delmas fait quant à elle mine de ne pas comprendre la question que lui pose 
une journaliste à son retour de deux années de mission en Indonésie : « Les péripéties 
de notre voyage ? m’a dit d’un air étonné la frêle et menue Mme Delmas, mais il n’y en 
                                                
43 É. Jolly, « Marcel Griaule, ethnologue : la construction d’une discipline (1925-1956) », Journal des 
africanistes 71(1) : 160. 
44 A. Lubrano, « Marcel Griaule et quatre membres de sa mission reviennent de leur expédition au pays 
des « Dogon » », Le Soleil (Marseille), 10 avril 1935. 
45 Lettre de Denise Paulme à Michel Leiris, p. 72. 
46 A.-L. Breugnot, « Mlle Rivière et Mlle Tillion, chargées d’une mission ethnographique dans l’Aurès, 
nous disent… », L’Écho d’Alger, 22 décembre 1934. 
47 C. de Jonquières, « Deux jeunes parisiennes vont passer un an seules, dans l’Aurès », L’Écho d’Alger, 
10 décembre 34.  
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a pas eu ! »48 Jeanne Cuisinier tient des propos tout à fait similaires au cours d’une autre 
interview, mais à la différence de sa partenaire de mission, elle se reconnaît au moins un 
mérite, celui d’avoir osé goûter des nourritures exotiques peu engageantes : « - Vous 
est-il arrivé quelques mésaventures au cours de votre voyage ? - Oh ! non, sauf, bien 
entendu, les festins donnés en notre honneur, au cours desquels nous avons dû manger 
des chrysalides d’abeilles, des salmis de chauve-souris et des larves de vers à soie. »49 
Tout se passe en réalité comme si l’exploit féminin, de l’avis même de celles qui l’avait 
accompli, se résumait à une certaine audace gustative et à un peu de sang-froid au 
moment de découvrir quelque insecte à un endroit inattendu : « Après une absence, il 
nous arrivait de ne plus retrouver notre éponge, emportée par les rats ; mais comme 
compensation il n’était pas rare de trouver dans la trousse à couture un énorme mille-
pattes bien dénommé, car il devait avoir le compte, mais allez donc les dénombrer ! Le 
soir venu, allongées sur notre lit, nous avions un spectacle d’équilibriste ; une grosse 
araignée se balançait au-dessus de notre nez. Je vous assure que c’était parfois très 
amusant. »50 
L’humour apparaît en effet comme le meilleur instrument au service de l’attitude 
modeste que les femmes adoptent immanquablement lors des interviews. Un journaliste 
du Journal de la femme relève ainsi la « simplicité » avec laquelle Jeanne Cuisinier lui 
parle de ses « explorations »51. Un autre journaliste observe à propos de Thérèse Rivière 
et Germaine Tillion sur le point de partir en mission que « Ces deux jeunes femmes font 
assaut de modestie. Mais toutes deux semblent particulièrement qualifiées pour réaliser 
le lourd programme qui leur est fixé. » 52 On peut certes comprendre qu’elles préfèrent 
remettre l’entretien à leur retour de mission, et que dans l’attente de ce moment, elles 
renvoient ses propres questions au journaliste local : « - Mais encore, pouvez-vous nous 
parler des travaux que vous comptez y faire ? - Pourquoi parler de nos travaux, nous dit 
Mlle Rivière en souriant. - Vous êtes trop modestes… - Non, nous ne parlerons de tout 
cela que quand nous l’aurons réalisé. Et les deux charmantes voyageuses de nous 
questionner sur ce pays dont nous n’avons vu que les deux versants, celui de Timgad et 
l’autre de Biskra. »53 Mais la même discrétion caractérise encore l’attitude de Germaine 
Tillion après un an de terrain, au grand regret du journaliste avec lequel elle s’entretient 
alors : « Il est difficile de faire parler l’aimable jeune fille chargée de mission de ses 
travaux dans l’Aurès. Elle se retranche dans une modestie qui rend difficile 
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 D. Claude, « Un énorme mille-pattes courait dans la trousse à couture », Le Jour. Écho de Paris, 7 juin 
1939. 
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 M., « Pendant deux ans, deux parisiennes ont vécu de chrysalides d’abeilles, de salmis de chauves-
souris et de larves de vers à soie », Cinq heures (Paris), 30 mai 1939. 
50 D. Claude, « Un énorme mille-pattes courait dans la trousse à couture », Le Jour. Écho de Paris, 7 juin 
1939. 
51 F. Reyna, « Aux frontières de l’empire. Deux femmes chez les Muong », Journal de la femme (Paris), 
16 juin 39. 
52 « Deux jeunes filles vont partir accomplir une importante mission scientifique dans l’Aurès », Nouvelle 
Dépêche, 13 novembre 1934. 
53
 A.-L. Breugnot, « Mlle Rivière et Mlle Tillion, chargées d’une mission ethnographique dans l’Aurès, 
nous disent… », L’Écho d’Alger, 22 décembre 1934. 
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l’interview. »54 Et c’est toujours la même modestie qui, des années plus tard, caractérise 
les témoignages de Germaine Tillion en tant que résistante, tout comme ceux des autres 
femmes qui se sont engagées dans la Résistance au cours de la seconde guerre 
mondiale. Comme le souligne Julien Blanc en effet, « celles qui ont témoigné de leurs 
combats dans l’après-guerre l’ont presque toujours fait avec discrétion, modestie et 
humour, en refusant de se mettre en avant et en tournant le dos au registre héroïque dont 
leurs camarades masculins ont souvent été friands. En retraçant leurs expériences avec 
retenue, les combattantes de l’ombre se sont ainsi conformées aux prétendues qualités 
féminines. »55 
De même que les femmes résistantes, intériorisant les représentations sociales 
d’alors, ne se sont pas posées en héroïnes, les femmes ethnologues ne se sont donc pas 
posées en exploratrices. Et comme on peut s’y attendre, elles se sont tenues à bonne 
distance du « Club des explorateurs » qui s’était créé en 1937 et qui rassemblait des 
voyageurs de divers horizons disciplinaires, mais unis par le même goût du voyage, de 
l’aventure et du « risque utile ». Archéologues, alpinistes, navigateurs, reporters ou 
ethnologues56, les membres du Club pouvaient solliciter une aide financière pour partir 
en mission, publier dans la revue Sciences et Voyages qui lui était associé57, ou encore 
fréquenter le bistrot « Vol de nuit », « point d’eau » ouvert par l’un d’eux, Rolland-
Michel, à l’intention d’autres aventuriers « assoiffés » d’échanges autour de leurs 
derniers exploits 58 . Mais parmi les ethnologues, seules deux femmes, Germaine 
Dieterlen et Solange de Ganay, ont rejoint le Club, et encore en a-t-il fortement coûté à 
l’une d’elles. Il semble bien en effet que les femmes ethnologues qui, contrairement à 
leurs collègues du même sexe, ont cédé à la tentation de se présenter comme des 
aventurières et de retracer leurs péripéties de terrain dans des revues grand public s’en 
sont trouvées sanctionnées. 
 
Le prix de l’aventure 
Solange de Ganay réalise sa première mission ethnographique en 1935, dans le 
cadre de la mission Sahara-Soudan dirigée par Marcel Griaule. Cette expérience est 
suivie de l’expédition Niger-Lac Iro et de nombreux autres séjours en pays dogon ou 
bambara, qui donnent lieu à de multiples publications, parmi lesquelles un ouvrage sur 
Les devises des Dogons, qui paraît en 1941 dans la collection de l’Institut d’ethnologie. 
Pourtant, et contrairement à Germaine Dieterlen qui fut à plusieurs reprises sa partenaire 
                                                
54 « Deux jeunes filles françaises en mission dans l’Aurès », Dépêche de Constantine, 3 décembre 1935. 
55 J. Blanc, Au commencement de la Résistance. Du côté du musée de l’Homme 1940-1941, Paris, Seuil, 
2010, p. 326. 
56 Parmi ces derniers figuraient Marcel Griaule, mais aussi Jean-Paul Lebeuf, Paul-Emile Victor ou 
Gilbert Rouget. 
57 À partir de septembre 1941 s’engage une collaboration entre le « Club des explorateurs » et la revue 
Science et voyages : dès lors, la revue publie le bulletin du Club informant sur la progression des 
expéditions dont il est partie prenante, ainsi que des articles écrits par ses membres à leur retour. Un cycle 
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58 J. Reigner, « Bar ouvert sur le monde… », Paris-Soir, 13 janvier 1942 ; J. d’Esquelle, « Lorsque les 
« Broussards » bivouaquent à Paris au « Vol de nuit » », Paris toujours, 31 janvier 1942.  
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de travail et de terrain, Solange de Ganay n’a jamais obtenu la position institutionnelle 
ni même la reconnaissance intellectuelle à laquelle elle aurait sans aucun doute pu 
prétendre. Un goût non dissimulé pour l’aventure et l’exploit sportif pourrait bien en 
être en partie responsable. Dans un texte de 1942 destiné à la revue Sciences et voyages 
associée au Club des explorateurs dont elle était membre depuis peu, Solange de Ganay 
relate les circonstances de sa découverte du continent africain : deux expéditions de 
chasse périlleuses, en compagnie de sa sœur et de son beau-frère Jean Lebaudy59, au 
cours desquelles elle a maintes fois manqué d’être attaquée par un lion ou de se perdre 
dans la brousse. Or Solange de Ganay situe son engagement dans la recherche 
ethnographique dans l’exact prolongement de son goût pour la chasse : « J’avais 
regretté, au cours de ces randonnées, de ne rien savoir, ou presque, des populations au 
milieu desquelles nous vivions. « Ce sont des fétichistes », et « ils font le tam-tam », 
voilà les seuls renseignements que l’on pouvait obtenir sur certaines d’entre elles. Il y 
avait peut-être autre chose ! »60 Pour le découvrir, elle suit à son retour à Paris les cours 
de Marcel Mauss à l’EPHE et fréquente le musée d’ethnographie. Mais des années plus 
tard, à l’issue de trois missions ethnographiques, elle ne dissocie toujours pas nettement 
la démarche ethnographique de l’entreprise cynégétique : « En 1938-39, je suis 
retournée avec la mission Lebaudy-Griaule, dans la boucle du Niger, puis au Tchad, 
dans les régions déjà parcourues en 1931, et jusqu’au lac Iro. J’ai suivi à nouveau les 
pistes où je chassais le buffle, mais cette fois, au lieu d’une carabine, j’étais armée d’un 
crayon et d’un bloc-notes, pour une chasse au document sans merci, tout aussi sportive, 
et encore plus passionnante que l’autre. »61 Sans doute la condition sociale de Solange 
de Ganay, qui se lit clairement dans ces lignes, ne l’a-t-elle pas non plus aidée à obtenir 
une position institutionnelle. Ses contemporains se seront probablement demandé si 
l’ethnologie n’était pas un caprice passager pour une comtesse moins prédisposée au 
terrain qu’à « une vie de loisirs luxueux »62. Ne s’agissait-il pas simplement pour elle 
d’exercer ce « goût des voyages intelligents » et de l’aventure dont ses deux sœurs et 
leurs époux avaient déjà fait preuve en naviguant sur les mers du sud à bord de « La 
Korrigane » ? 63  Il reste que si elle avait été homme, Solange de Ganay aurait 
certainement pu se permettre, comme ses collègues masculins les plus proches, d’écrire 
et de décrire son travail en termes cynégétiques, guerriers, policiers ou judiciaires64. 
                                                
59 Jean Lebaudy a par la suite organisé une mission avec Marcel Griaule : la mission Lebaudy-Griaule ou 
Niger-Lac Iro de 1938-1939. 
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 S. de Ganay, « Une française en Afrique noire », Sciences et voyages, n°78, juillet 1942, p. 158.  
61 S. de Ganay, « Une française en Afrique noire », Sciences et voyages, n°78, juillet 1942, p. 158. 
62 Geneviève Calame-Griaule a ainsi intitulé « Une femme du monde dans la falaise » le bel hommage 
qu’elle a rendu à Solange de Ganay après sa mort (2003 : 169). 
63 De 1934 à 1936, Étienne et Monique de Ganay (le frère et la belle-sœur de Solange de Ganay), ainsi 
que Régine et Charles van der Broek (sa sœur et son beau-frère) ont navigué en Océanie à bord du voilier 
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Trocadéro. 
64 Jean Jamin,  « Objets trouvés des paradis perdus. À propos de la mission Dakar-Djibouti », Collections 
passion, Jacques Hainard et Roland Kaehr (éds), Neuchâtel, Musée d'ethnographie, 1982, pp. 87-89. 
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Mais elle était une femme, et a été lue comme telle. Il est probable que la même écriture 
qui avait valu les honneurs à certains lui ait valu, à elle, d’être taxée de dilettantisme. 
La décision semble en avoir été prise très peu de temps avant le départ, mais 
Hélène Gordon65 fit également partie de la mission Sahara-Soudan. Après des études de 
lettres, elle s’était inscrite aux cours du certificat d’ethnologie puis avait rejoint le 
groupe des bénévoles du musée d’ethnographie du Trocadéro66. Sur le terrain, elle 
semble s’être montrée active et habile dans le travail d’enquête ethnographique : dans 
une lettre à Georges Henri Rivière, Lutten se réjouit en effet des résultats obtenus sur le 
thème du totémisme et sur d’autres institutions, et souligne que « Gordon s’est 
particulièrement distinguée dans ces études, aidée par Griaule »67. Mais aussitôt après 
son retour, elle publie plusieurs articles grand public dans des journaux ou revues. Le 
titre de la série de sept textes qu’elle livre au journal L’Intransigeant en donne le ton : 
« Dans l’antre des démons buveurs de sang. Chez les hommes des cavernes de l’Afrique 
noire »68. De fait, Hélène Gordon y décrit « un pays de légende, châteaux forts de 
roches sombres, cavernes de conte de fées, failles étroites, profondes, noires. Un pays 
où le mythe, le mystère, la légende et une certaine terreur se sentent à chaque pas »69. 
Dans un style au rythme saccadé, comme haletant, Gordon dépeint une région qui lui 
évoque tantôt le Moyen-âge, tantôt la préhistoire, et dont l’atmosphère semble à tous 
égards saturée, d’humidité certes, mais aussi d’événements violents et tapageurs. Dans 
un même article, le vol en pleine nuit de toute une récolte d’oignons succède à un 
sacrifice de chien qui fait lui-même suite au retour dramatisé d’une femme qui avait fui 
son mari70. Si le danger ne surgit finalement jamais, il semble partout tapi dans un 
climat qui n’est pas seulement « effervescent », mais aussi « suffocant »71. Dans ce 
contexte, Griaule apparaît comme une présence protectrice et rassurante ; il est celui 
dont le jugement est « rapide et clairvoyant »72, qui sait dissimuler sa fatigue73 et dort 
avec son fusil derrière la tête 74 . En revanche, ses partenaires du même sexe 
n’apparaissent pour ainsi dire jamais dans les articles d’Hélène Gordon, alors même que 
ça et là, elle s’autorise une observation empreinte de féminisme : « Les Dogons se 
                                                
65 Hélène Gordon ne figure pas dans la liste des participants à la mission présentée aux journalistes avant 
le 4 janvier 1935 (Nouvelle Dépêche, 4 janvier 35), deux jours avant le départ. D’autres femmes étaient 
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67  « Lettre du 27 février 1935 de Lutten à Rivière », Archives du Muséum d’Histoire naturelle, 
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71 L’Intransigeant, 9 mai 1935. 
72 L’Intransigeant, 9 mai 1935. 
73 L’Intransigeant, 11mai 1935. 
74 L’Intransigeant, 9 mai 1935. 
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méfient d’elles [les femmes] et se protègent de mille façons. Il en est d’ailleurs de même 
chez nous, seulement, à force d’habitude, cela passe inaperçu. L’approche du Temple du 
Nommo et du « trésor » est strictement défendu au sexe faible ou fort, selon les points 
de vue. »75 Car la dramatisation, dans les textes de Gordon, n’exclut pas l’ironie, et 
moins encore l’ironie sur soi-même, avec laquelle elle forme un curieux ménage. Après 
avoir fait frémir son lecteur, elle le fait sourire en se décrivant perdue au beau milieu 
d’un marché africain ou pourchassée par un masque en colère. « Du sérieux dans la 
frivolité, de l’ironie dans le grave », tel fut et était peut-être déjà à cette époque le mot 
d’ordre d’Hélène Gordon en tant que journaliste. Car Hélène Gordon n’a jamais publié 
autre chose que des articles de presse sur son séjour en pays dogon, et elle n’est pas 
devenue ethnologue. Pierre Lazareff, avec lequel elle se marie en 1939, lui confie peu 
après leur rencontre la rubrique « enfants » du journal Paris-Soir, avant qu’elle ne 
devienne journaliste pour, et ce n’est pas indifférent ici, le magazine féminin Marie-
Claire. En 1945, à son retour des États-Unis où elle a également travaillé pendant la 
guerre dans le milieu de la presse féminine, elle crée le magazine Elle, dont elle est la 
rédactrice en chef au cours des vingt-huit ans qui suivent.  
La conversion au journalisme d’Hélène Gordon n’était peut-être pas qu’une 
sanction pour avoir publié des articles littéraires dans des revues grand public. Les 
propos qu’elle tenait aux journalistes à son retour de mission laissent en effet à penser 
que son expérience de terrain ne lui avait pas totalement convenu. Sa répulsion pour 
certains aspects de la culture dogon, tels les rites sacrificiels, n’était peut-être pas 
uniquement littéraire. Quand elle ne devait pas « se boucher les oreilles », il lui fallait 
« regarder ailleurs » : « "Je vous assure », dit-elle à un journaliste à son retour de 
mission, « que ce spectacle était proprement vomitif ; ça a duré deux bonnes heures ; 
tous ces glouglous de sang étaient assez écoeurants et quand est arrivé le tour du 
malheureux bouc, j’ai dû regarder ailleurs. Puis il a fallu boire de la bière de mil et tous 
dans le même récipient… " Hélène Gordon traduit par un « pouah ! » énergique qu’elle 
n’est pas amateur de bière, tout au moins de cette bière-là… »76 Il n’en reste pas moins 
que le fait d’avoir publié ces articles de presse ne semble lui avoir attiré que de la 
désapprobation, et que son exemple pose une nouvelle fois la question de savoir 
pourquoi les femmes ethnologues n’ont pas eu la possibilité de marier une écriture plus 
ou moins littéraire avec une écriture scientifique. 
 
Femmes de sciences, femmes de lettres 
On peut penser que l’exploration et l’aventure étaient des motifs par trop 
masculins pour que des femmes puissent se les approprier à profit. Sylvain Venayre77 a 
bien montré en effet que si l’aventure ne s’était élevée au rang d’idéal qu’au terme 
d’une longue évolution qui a pris fin dans la première moitié du XXème siècle, 
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l’aventure féminine avait quant à elle dû subir, pour acquérir une valeur positive, un 
complet bouleversement. Au milieu du XIXème siècle, la figure de l’aventurière se 
confond encore avec celle de la courtisane, alors même que celle de l’aventurier 
commence à présenter quelques attraits, au point d’être proposée comme modèle à la 
jeunesse à travers la toute récente littérature d’aventure. Mais encore cette littérature ne 
s’adresse-t-elle qu’aux garçons : le désir d’aventures est une valeur virile qu’il convient 
de leur inculquer, à eux et en aucun cas à leurs sœurs ni à leurs amies, pour leur 
permettre de devenir des hommes. C’est peut-être pourtant moins cette dimension 
masculine de l’aventure que son appropriation tardive par les femmes qui explique que 
celles-ci, lorsqu’elles étaient ethnologues, n’ont pas souhaité la présenter comme un 
élément de leur parcours et de leur identité. 
Au début du XXème siècle en effet, les représentations de l’aventurière ne sont 
plus aussi éloignées de celles qui entourent l’aventurier. Isabelle Eberhardt, Ella 
Maillart, Alexandra David-Néel, Titaÿna, Odette du Puigaudeau, ou Marion Senones : 
autant d’aventurières valorisées comme telles, et qui pour certaines d’entre elles, 
évoluent dans le cercle du musée d’ethnographie. La photographe Titaÿna y organise, en 
1934, une exposition intitulée « Peuples et magies de l’Océan Indien. Photographies 
prises par Titaÿna ». Odette du Puigaudeau et Marion Senones quant à elles publient au 
retour de leurs voyages des articles scientifiques, dont trois dans le Journal de la société 
des africanistes78. Mais c’est pourtant précisément de ces femmes qu’il s’agit, pour les 
ethnologues du même sexe, de se différencier, comme le suggère Paul Rivet qui, dans sa 
radio-conférence, établit une nette distinction entre les voyageuses mues par un désir 
d’aventures et celles qui, dans le cadre de l’Institut d’ethnologie et du musée de 
l’Homme, partaient au loin dans une perspective véritablement scientifique : « C’est à 
une époque relativement récente que le goût de l’aventure, l’attrait de l’inconnu, ont 
conduit de jeunes femmes vers des routes qui paraissaient réservées aux hommes, en 
raison des dangers qui les parsemaient, et des ressources d’énergie qu’il fallait avoir 
pour les parcourir. Je ne saurais ici établir la liste de ces "pionnières", mais je ne saurais 
omettre les noms de mes excellentes amies Titayna, Ella Maillart, Odette du Puigaudeau 
et Marion Senones que la grande presse a rendu justement célèbres dans le grand public, 
non plus que le nom de Mlle Colani qui, depuis de nombreuses années poursuit en 
Indochine des études de préhistoire qui lui ont assuré une juste renommée dans les 
milieux scientifiques. On pouvait toutefois se demander s’il ne s’agissait pas là de 
personnalités exceptionnelles, certaines peut-être plus tentées par le goût du risque que 
par le désir de connaître, et si l’ethnologie trouverait dans le monde féminin, des 
auxiliaires pour des voyages moins intéressants, mais sans aucun doute plus fertiles en 
résultats scientifiques. Dix années d’expérience permettent de répondre affirmativement 
à cette interrogation. »79 
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79 Archives du Muséum d’Histoire naturelle, 2AM1K56b. 
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C’est ainsi pour se différencier des voyageuses qui les avaient précédées, mais 
aussi et surtout de celles dont elles étaient contemporaines et qui fréquentaient les 
mêmes milieux intellectuels, que les femmes ethnologues ont dû, pour être accréditées 
en tant que telles, repousser les motifs de l’aventure et de ses dangers. Peut-être en 
premier lieu parce que le voyage et l’aventure promouvaient des femmes qui aspiraient 
à être reconnues en tant que reporters, photographes ou femmes de lettres. Tout se passe 
en effet comme si les ethnologues, pour pouvoir être acceptées comme telles, devaient 
maintenir à distance le même motif qui, s’il avait permis à leurs consoeurs d’être 
valorisées, le leur avait permis dans les domaines des arts et des lettres, et non pas dans 
le domaine scientifique. Mais la question demeure : si le problème est moins une 
incompatibilité entre les femmes et l’aventure qu’entre l’aventure et la science, 
pourquoi les ethnologues de sexe masculin, à quelques exceptions près, tel Paul Rivet 
comme le montre bien la contribution de Christine Laurière dans ce dossier, ont-ils pu 
passer outre et écrire des textes où le voyage avait toute sa place ? Et pourquoi, 
inversement, les femmes ethnologues se le sont-elles interdits ? 
 
Femmes et sciences 
Tout se passe comme si l’aventure, lorsque celle-ci était féminine, était avant tout 
perçue comme celle d’une femme, et comme si le problème véritable était celui de la 
légitimité de celle-ci dans la science où elle ambitionnait d’être admise. Gommer 
l’aventure dans leurs écrits a en effet pu permettre aux femmes de s’effacer en tant que 
telles pour ne laisser visibles que des scientifiques crédibles à ce prix. Nul doute en effet 
que les voyages et les aventures d’Isabelle Eberhardt, Ella Maillart, Alexandra David-
Néel, Titaÿna, Odette du Puigaudeau ou Marion Senones les ont d’autant plus valorisées 
qu’elles étaient des femmes. Ainsi Titaÿna, dans les entretiens qu’elle accorde aux 
journalistes à cette occasion, se présente-t-elle comme une femme n’aimant pas écrire et 
le faisant de son propre avis très mal, mais n’appréciant rien tant que le mouvement et 
les péripéties qu’il engendre. Aussi l’auteure de Une femme chez les chasseurs de tête80 
apparaît-elle dans les articles de presse comme « la femme qui ne tient pas en place », 
« toujours en quête de nouveaux dangers et qui, toute seule, a visité les plus mauvais 
coins de l’univers, ceux où bien des hommes hésitent à se rendre, même sous la 
protection d’une importante escorte » 81 . On ne saurait en effet s’y tromper : 
l’aventurière est bien une femme partie à l’aventure, avec tout ce que cela entraîne : 
« Femme des ailleurs, globe-trotter impénitent », Titaÿna reste malgré tout une 
« parisienne exquise », « délicieusement féminine », à qui « rien de ce qui touche la 
grâce et l’élégance [n’est] indifférent »82. N’était-il d’ailleurs pas prévu qu’après avoir 
contemplé ses photographies, les invités à l’inauguration de son exposition assistent à 
                                                
80 Titaÿna est l’auteur de nombreux autres ouvrages, qu’elle dénigrera presque tous.  
81 Charles Chassé, « La femme qui ne tient pas en place », Dépêche de Brest, 17 janvier 1935. 
82 Rochat-Cenise, « Titaÿna nous montre les peuples et les magies de l’Océan Indien tels qu’elle les a 
vus », Paris Midi, 13 juin 1934. 
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un défilé de mannequins portant des paréos océaniens « adaptés au goût des parisiennes 
1934 »83 par une maison de couture des Champs-Elysées ? 
Certes, les femmes ethnologues, aussi méfiantes qu’elles aient pu être à l’égard du 
récit d’aventure, n’ont pas esquivé tous les commentaires plus ou moins obligeants dus 
à leur sexe et certainement dommageables pour leur carrière à venir. Mais on peut 
malgré tout penser qu’elles ont conjuré le pire. Quand, comme on l’a vu, elles refusaient 
de se présenter comme des exploratrices, les journalistes étaient de leur côté tout 
disposés à les célébrer comme des aventurières ayant bravé de multiples dangers et 
accompli d’aussi nombreuses prouesses. Ils voyaient ainsi volontiers en elles de 
« vaillantes exploratrices »84 , des femmes « valeureuses »85 , « audacieuses »86, des 
« sportives enragées »87, dotées « de bonnes doses de courage et de volonté »88 ou 
« d’une énergie et d’une endurance peu communes »89. Mais presque toujours au fil du 
texte, ces qualités laissaient la place à d’autres, plus attendues, de séduction et de 
patience : si leurs recherches étaient « dangereuses », elles étaient aussi « patientes », et 
leurs expositions préparées « avec un soin touchant »90 ; et si ces ethnologues étaient 
« résolues », elles étaient néanmoins « charmantes »91. De fait, les journalistes ne 
manquaient pas une occasion de souligner que les jeunes femmes élues pour partir sur le 
terrain étaient « jeunes, jolies, actives » et qu’elles revenaient « dorées à point »92. En 
retour, ils se posaient aussi la question de savoir si Elisabeth Dijour avait trouvé 
« beaux » les hommes matoko93. Concernant Germaine Tillion et Thérèse Rivière dont 
les crédits de mission étaient encore trop modestes à quelques semaines de leur départ, 
ils ne doutaient pas qu’elles parviendraient bientôt à « séduire quelques autres 
mécènes ». Car « Pour l’Afrique, que ne ferait-on pas ? »94 Et c’est Georgette Soustelle, 
plutôt que son époux, qui était mise dans l’embarras avec une question d’ordre 
personnel : « Non, me dit un peu confuse ma charmante interlocutrice, ce n’est pas notre 
                                                
83
 « Invitation à l’inauguration de l’exposition "Peuples et magies de l’Océan Indien. Photographies 
prises par Titaÿna", 12 juin 1934 », Archives du Muséum d’Histoire naturelle, 2AM1B6c. 
84
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85 « Aures habent…. », Dépêche coloniale, 31octobre-1er novembre 1934. 
86 « Deux jeunes parisiennes vont passer un an seules, dans l’Aurès », L’Écho d’Alger, 10 décembre 1934. 
87 N. Chantal, « Deux jeunes filles en mission scientifique dans l’Aurès », Jeunes filles (Paris), 4 février 
1935. 
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89 D. Claude, « Un énorme mille-pattes courait dans la trousse à couture », Le Jour. Écho de Paris, 7 juin 
1939. 
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1935. 
92 E., « La mission Griaule est rentrée. Mme Hélène Gordon nous confie ses impressions de parisiennes 
émigrées temporairement au Soudan, Nouvelle Dépêche (Paris), 18 avril 1935. 
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voyage de noces. Nous étions déjà mariés depuis un an quand nous sommes partis… »95 
Dans ce contexte où les représentations sociales attribuaient aux femmes des qualités 
situées dans un tout autre registre que scientifique, il faut presque se réjouir que les 
journalistes aient toujours songé, au moment de les présenter, à mentionner ce qu’il ne 
leur venait pas à l’esprit de préciser lorsque ceux dont ils traçaient le portrait étaient des 
hommes : leur formation, leurs titres, leur institution de rattachement et leurs différents 
« tuteurs » masculins. À cette condition en effet, elles acquéraient une certaine 
légitimité et pouvaient être plus avantageusement présentées comme des 
« missionnaires », ou mieux, des « chargées de mission ». 
 
Les femmes ethnologues ont ainsi, dans l’entre-deux-guerres, écrit d’une tout autre 
façon que les hommes dont elles souhaitaient devenir les collègues. Et celles dont la 
carrière était la moins assurée furent finalement celles qui, en consentant à l’injonction 
de ne pas mêler ethnologie et littérature, ont le mieux contribué à la professionnalisation 
de la discipline. Sans doute de tels choix scripturaux, quand ils ne résultaient pas d’une 
parfaite intériorisation des hiérarchies sociales, ont-ils pu avoir le goût amer du 
renoncement ; mais ils leur auront également permis d’accomplir en profondeur un 
travail d’écriture proprement scientifique. La « petite sœur de Lévi-Strauss », pour 
reprendre la figure fictive de la petite sœur de Shakespeare dans Une chambre à soi96, a 
en quelque sorte été ethnologue avant lui, et lui aura peut-être ouvert la voie. Elle a, en 
définitive, suivi à la lettre la recommandation de Virginia Woolf : écrire comme une 
femme mais en oubliant qu’elle en est une, pour ne pas écrire ni se perdre dans la rage 
et l’amertume de n’être que cela, à une époque où les représentations mettaient en doute 




                                                
95 Cl. Janel, « Deux années d’exploration mexicaine. Au pays des hommes à cheveux longs, Minerva, 17 
février 1935. 
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